martes, 7 de abril de 2026

Manifiesto de la Realidad Soberana (O cómo nació el Proyecto “Pueblo-Justicia-Ejecución” una noche de birras)

Era una de esas noches en un bar de barrio en Montevideo, de esos que cierran tarde y donde la birra sigue corriendo aunque ya nadie recuerda quién pagó la ronda anterior. Cuatro tipos con más neuronas de lo habitual para la hora que era —un ingeniero, un contador, un abogado medio quemado y un tipo que laburaba en datos— estaban debatiendo como si les fuera la vida en ello.

Empezó con la clásica discusión de borrachos ilustrados:

—Mirá, el PBI es una mierda —dijo el del contador—. Nos pintan que Uruguay “crece”, pero la gente no siente nada. 

—Claro —contestó el ingeniero—, y el PPA es peor. Si el PPA fuera tan bueno, todos estaríamos viviendo en Haití, ¿no? Ahí el PBI per cápita es un chiste, pero el costo de vida es bajo… y mirá cómo viven.

Se rieron con esa risa amarga que sale después de la medianoche. Alguien mencionó a Pinochet: que el tipo sacó a los políticos, puso técnicos, organizó el país, llegaron las inversiones… y cuando cayó la cosa, Chile tenía un esqueleto decente, pero igual la gente sentía que el PPA no acompañaba del todo. Mucho promedio, poca realidad en el bolsillo.

Y ahí empezó a armarse la locura.

—Boludo… ¿y si sacamos a toda la manga de políticos profesionales? —dijo uno—. 

—¿Y qué ponemos en su lugar? 

—Nada. Les pagamos a la OCDE directamente. Les decimos: “Che, les pagamos plata buena para que nos digan, para cada problema concreto, la mejor forma técnica de resolverlo”. Sin inventar otro ministerio, sin otro organismo hinchado.

La idea empezó a tomar forma entre rondas:

El pueblo, en cada barrio, en cada departamento, dice lo que quiere de verdad: “Necesitamos 120 casas decentes acá”, “Queremos una escuela técnica que realmente sirva para laburar”, “Un centro de salud que no sea una vergüenza”. Metas concretas, cuantificables.

La OCDE entrega el mejor proyecto técnico pago: costos, plazos, estándares internacionales. 

La Justicia solo valida: “Sí, es legal, cabe en el presupuesto, no viola nada”. 

Y después se ejecuta. Punto.

Si una zona produce de más y otra está en la mierda, los recursos fluyen igual. No hay “autonomía” que valga para justificar pobreza eterna.

Y entonces llegó la parte que hizo que se hiciera un silencio de tres segundos en la mesa:

—Y si no cumplen… 

—¿Qué? 

—Si sin guerra, sin terremoto, sin sequía del carajo, cumplen menos del 20% de lo que prometieron… se quema todo, bo.

Se miraron. Uno se rio. Otro no.

—Hablo en serio —siguió—. Todo público, todo auditado en tiempo real. Plata que salió de A para 190 casas en B y solo se hicieron 20… alerta roja automática. Los responsables afuera. Cárcel o justicia en plaza pública, como corresponda. Los militares ese día obedecen al pueblo, no a ningún gobierno. Se reinicia el sistema desde cero. Tabula rasa.

El abogado murmuró: 

—Estás hablando de un botón nuclear democrático… 

—Exacto. Que sepan desde el primer día que si roban o son inútiles, el sistema los va a escupir con fuego.

Salieron del bar a las cuatro y pico de la mañana. Uno de ellos, mientras esperaba el Uber, dijo casi en voz baja:

—¡Se quema todo, bo!... se meca tooo.

No era una utopía. Era lo que sale cuando unos tipos con unas cuantas neuronas de más se hartan de que el país siga siendo un PowerPoint con buen promedio y pésima realidad.

¿Y sabés qué es lo más loco? 

Que cuanto más lo pensaban, menos borracha les parecía la idea.


Gracias por leer.

No hay comentarios.:

Publicar un comentario

La llave que quema.

Julián estaba feliz porque al fin iba a votar. Desde niño veía cómo para sus padres ese evento era el eje de sus vidas. Recordaba el olor a ...